大多数的作者总是会低估权力的魅力。认为主角能够清心寡欲,一切以大局为重,愿意彻底的放权。你仔细想想,这真的合理吗?五千年的历史,翻来覆去不过就是争名夺利。越是顶层的权力,越是狭隘。
人人都恨赵构,但人人都不是赵构。我们都不在那个位置,看不到顶层的风光,我们习惯性的想要以道德去约束帝王,希望他们宁可亡国,也断不可亡下。不止你们希望,我也希望。
可我知道,这是不可能的,历史上哪个帝王真的是道德楷模?最顶层的权力是不容他人染指的,权力的排他性远远超过普通饶想象,主角能抗拒权力的魅力本身就不合理,历史上有主动放权的臣子吗?更何况是皇帝。
所以,历史上的皇帝都挺悲哀的,在那个位置上,就意味着自己只能是一个人,除你以外的其他人都不可信,也不能信,包括你的父母。
权力的排他性,远比你想象得绝情。在多数穿越题材中,主角一旦登顶常自诩“我会与兄弟共下”“我不会变得孤独”“我懂得放权”——这是一种对权力结构的严重误解。
权力不是谁愿不愿意分享的问题,而是它的本质就决定了无法分享。
因为任何人只要能染指核心权力,就意味着可能动摇整个架构。
真正的最高权力,是“零和游戏”下的产物:你有一分,我就少一分。
你以为是“多一个人商量”,其实是在构建另一个权力中枢。
帝王之孤,不是他选择寂寞,而是他没有选择。
“共享权力”听起来动人,其实是最危险的幻想。很多穿越主角:“我重情重义,愿意和功臣共下”,却不知这种姿态在现实历史中意味着什么——政令不一,权责不清,朝局动荡。
汉初诸侯王制度、唐初太原旧将、明初淮西勋贵、清初四辅臣、三藩——哪个不是共享权力的结果?哪个没有在几代之内演变为内战、政变、清洗?
共享权力就是在制造多中心,一旦形成,政治稳定就会被动摇,帝王的决策将被架空,国家就不是“皇权统摄”而是“权贵分治”。
权力共享的背后,是系统无法统一发号施令;而无法统一,就代表你将失去对国家整体的控制力。
最顶层的皇权,注定是个“单人游戏”。帝王并非不想找知己,而是这个位子生就容不下“平起平坐”的存在。
这不是谁自私,是你这个系统若不是“单核驱动”,那它就不是“皇权体制”了。
你看那些真正聪明的皇帝,不是找“同盟者”,而是找“执行者”;不是寻找意见平等的人,而是寻找服从机制完善的工具。
当你站在权力的顶点,每个靠近你的人都带着目的,每一个建议都伴随风险。你要做的不是“怎么亲近”,而是“如何筛选、规避、压制、替换”。
那种“你得对我照做”的政治形象,只能出现在电视剧里,现实中没影听话的皇帝”,只影活得久的独裁者”。
主动放权?那是臣子的美梦,不是帝王的现实。穿越主角常立flag:“我不会恋权”“我将来退位为贤”,这不是高尚,这是对权力运行机制的无知。
历史上几乎没影主动放权”的皇帝,即便有,也是权力遭到架空、身体病重、内部斗争压制下的“被动退位”。
真正自愿放弃至高无上权力的人,几乎不存在。刘备临终尚要托孤、朱元璋临死仍怕孙子被夺权、乾隆“禅位不交权”,权力的惯性之大,根本不容许轻易撒手。
不是因为他们贪恋,而是体制本身没这个“出口”。
你退了,就会形成新权力中心。你留着,就是旧权力中心。国家只能有一个真正中枢,否则就裂。
制度性的权力饱和,让你注定不能亲密无间。很多穿越主角以为自己可以“既当皇帝又做兄弟”,但你手握的制度权力让你注定与所有人产生裂痕。
你有生杀予夺之权,有绝对指令权,有资源分配权,有免职任命权——这些本身就是“压制型能力”,不是关系融洽所能平衡的。
再亲的人,在你这张龙椅面前都会感到不安。你一个眼神、一道口谕,足以颠覆任何饶命运。
这种结构化不对等,决定了你与任何人都无法“平等相处”。
不是你孤傲,是制度本身就把你架空在孤独顶点。
你以为你能“谈心”,但你每一句话,对方都在计算你是否试探。
每一个靠近你的人,都是潜在的威胁。帝王的高处,注定是孤峰。因为最靠近你的人,也往往是最有机会威胁你的人。
权臣、外戚、亲王、太子、宦官、宠妃——他们看似是你最亲近的,但每一个都有成为“第二权力中心”的可能性。
你不是不信他们,而是制度不会允许你信他们。
你多给亲王一点地盘,就可能换来“削藩之乱”;你多宠一个妃子,她的家族就可能组建外戚集团;你让宦官得势,他们就会架空政令。
帝王必须学会切断亲密——不是你无情,而是你必须活命。
你以为可以放下,底下人却不会放手。穿越主角常“我不在意皇位”,可他们忘了——不是你不争,就不会有人争。
当你身处权力中心,你放下了,旁人未必会感激,更多的是:他们开始争抢。
而一旦你放弃权威、姿态不稳,下面就会群起而动——权贵开始自立山头、外戚扶植幼主、宦官设立耳目、边将结盟藩镇。
你以为的“无为而治”,他们眼中是“机会到了”。
权力不是你撒手就完事,它像河堤,松一口,崩整线。
“不恋权”的主角,通常只是没尝过权力真正的甜头。中的主角之所以能轻描淡写地“我不恋权”,是因为他们没有真实体验过:绝对权力带来的掌控涪预见涪快涪安全涪历史福
在真实历史中,很多皇帝一开始都“与民同乐”,但真正手握重权之后,哪一个不是越走越远?
你可以设想自己“不贪恋权位”,但当你发现——
你一句话,十万人起立执行;
你动一念头,全国财政为你拨款;
你不爽一个人,三日之内人间蒸发;
你亲手塑造一个时代、一个法律、一个叙述逻辑;
——你真的还愿意放下这一切?
这不是谁高尚不高尚,这是人性在权力面前自然发生的沦陷。
帝王的孤独,是体制设计使然。你可以不想孤独,但你无法不接受孤独。
皇帝之所以孤独,不是他无趣,而是整个体制都围绕他建立了绝对的中心化。
他无法与大臣做朋友,因为他们随时可能被调离或斩首;
他无法对亲人交心,因为其中许多是潜在继位者或权力中介;
他无法信仰真话,因为整个朝廷的话语都经过政治过滤。
这个体制的顶点,设计的就是只容一人存活。
你要么坐稳,要么掉头颅。没影半道退出”,也没影友好分权”。
最终你会明白——不是你选择孤独,是你活到了那个位置。
你穿越成皇帝,无论前面经历多少风雨,最终你终将站在这座山峰上。
那里风大、人少、语冷。你的每一个决定都被放大,你的每一个信任都可能成为隐患。
你可能夜夜难眠,怕错信人;你可能三令五申,却无人真听;你可能恩威并施,依然防不住反噬。
你终于会明白——高处不胜寒,不是抒情,是现实。
你不是想孤独,而是你已经不能不孤独。你不是无情,而是体制不许你动情。
你不是冷血,而是你冷下来,才能活下去。
那些穿越主角对权力不屑一顾,是他们未曾真正理解权力;
那些写主角“高风亮节共享权位”,是他们从未认识权力的本质。
帝王不是道德者,而是体制管理者。
不孤独的皇帝,只存在于幻想。
真正的统治者,早已明白:
——最顶层的权力,不容有第二只手伸进来。
喜欢那些历史穿越文中的常识性错误请大家收藏:(m.6xsz.com)那些历史穿越文中的常识性错误第六小说站更新速度最快。